遗诏之谜：汉景帝刘启在临终前，为什么会交给窦婴一份遗诏呢？

窦婴曾经很牛，或者说他自己认为自己很牛，曾经因为和窦太后作对，被姑母罢除了祖籍，又因为力挺太子刘荣，被汉景帝边缘化，更因为坚决反对汉景帝立梁王为嗣，而差点被暗杀。尽管经历了这么多波折，但他依然屹立不倒，他自己却没有想明白其中的道理，实际上真正让他屹立不倒的原因，是因为他背后的那个女人窦太后的存在。

人走茶凉，窦婴终于体会到了这句话的意思，窦太后在世的时候，他总和自己这位姑母对着干。但尽管如此，姑母还是总想着他，念着他，还想为他争取相位。可窦太后真的去世了，窦婴才发现自己也没有了存在的意义和价值，汉武帝也不给他什么重用的机会，他变成了一个彻头彻尾的闲人。

魏其失窦太后，益疏不用，无势。诸客稍稍自引而怠傲。唯灌将军独不失故。魏其日默默不得志，而独厚遇灌将军。——《史记·魏其武安侯列传》

窦婴只剩下魏其侯这个名号了，没有任何的权力，家中的门客也纷纷离他而去，朝中他的那些所谓故交旧友，也都对他避之不及。那有一个人是例外，这个人就是灌夫，他对窦婴可以说不离不弃，在所有人都离开窦婴，纷纷改换门庭，投靠到田蚡门下的时候，他依然把窦婴当做自己的知己好友。在你危难之时，你才能发现哪些是真正的朋友，哪些人是看客。

及魏其侯失势，亦欲倚灌夫，引绳批根生平慕之后弃之者。灌夫亦倚魏其而通列侯宗室为名高。——《史记·魏其武安侯列传》

实际上，两个人相交，不过相互利用，一起谋求翻身的机会罢了。灌夫在窦婴眼里，不过是一枚好用的棋子，在窦婴看来，通过厚待灌夫可以让那些离开自己的豪强，游侠重新归附于自己。而灌夫也是在利用窦婴，通过他宗室列侯的声名，来为自己抬高名望，他们互相激扬声名，不过是为了家族和个人的利益罢了。物以类聚、人以群分，在这个时候非常适用。

灌夫有服，过丞相。丞相从容曰：“吾欲与仲孺过魏其侯，会仲孺有服。”灌夫曰：“将军乃肯幸临况魏其侯，夫安敢以服为解！请语魏其侯帐具，将军旦日蚤临！”武安许诺。灌夫俱语魏其侯，如所谓武安侯。魏其与其夫人益市牛酒，夜洒埽，早帐具至旦。——《史记·魏其武安侯列传》

田蚡尽管做了丞相，但还是把窦婴看作自己最大的对头和敌人，因此时时刻刻想办法打击窦婴，以彰显自己的权威，不久一个机会来了。一次灌夫来访，因灌夫家里人去世，他重孝在身，田蚡主动对灌夫说：“可惜，可惜。我本想叫上你，明天一起去拜访魏其侯，如今你重孝在，身恐怕不方便！”灌夫信以为真，“丞相说的哪里话，如果您真要这么做的话，我现在就替你去通报，让魏其侯把一切准备好，迎接您的到来！”灌夫到魏其侯窦婴家，把田蚡要来拜访的事说了，窦婴也认为冤家宜解不宜结，他命人把一切准备妥当，自己和夫人整装，只待田蚡前来。

平明，令门下候视。至日中，丞相不来。魏其谓灌夫曰：“丞相岂忘之哉？”灌夫不怿曰：“夫以服请，宜往。”乃驾，自往迎丞相。丞相特前戏许灌夫，殊无意往。及夫至门，丞相尚卧。于是夫入见，曰：“将军昨日幸许过魏其，魏其夫妻治具，自旦至今，未敢尝食。”武安鄂谢，曰：“吾昨日醉，忽忘与仲孺言。”——《史记·魏其武安侯列传》

可两个人左等，田蚡不来，右等田蚡不来，从早上一直等到日上三竿了，窦婴忍不住问灌夫：“灌夫，你确定田蚡说要过来吗？”窦婴把丞相换成了田蚡，可见窦婴的心里，已经有些不满了。“这怎么可能！答应了我的事情，怎么可能不来？魏其侯稍等，我去看一下武安侯，他到底在干什么？”灌夫来到田蚡府上的时候，田蚡正在睡大觉，几个仆人拦不住灌夫，他直接冲入了内室。田蚡面对气势汹汹的灌夫，打了个哈欠，不好意思的说：“不好意思，喝多了几杯酒，忘了曾经答应这件事，我们现在就出发吧！”

乃驾往，又徐行。灌夫愈益怒。及饮酒酣，夫起舞属丞相，丞相不起。夫从坐上语侵之。魏其乃扶灌夫去，谢丞相。丞相卒饮至夜，极欢而去。——《史记·魏其武安侯列传》

田蚡的车马总算是出发了，但是走的很慢，从中午走到了晚上，这下让窦婴等了一天没吃饭。田蚡见到窦婴后，还是满脸笑容，他拱手说：“对不住，对不住，魏其侯让你久等了！”“没什么，谁让您是贵客呢？丞相日理万机，我这和闲人有都是时间，最不缺的也是时间，我可以等！”田蚡举起酒杯，“魏其侯说笑了，我迟到了自罚三杯！”窦婴也拿起了酒杯，就算心里恨的要死，也要保持三分风度，窦婴以君子自居，不想和田蚡一般见识，毕竟冤家宜解不宜结嘛！但灌夫一口酒都没喝，他知道自己被田蚡给戏耍了，这口气他实在是咽不下去。

窦婴和田蚡的矛盾，本质上是新老外戚的权力之争，田蚡有王太后王娡做后台，而窦婴就弱了一点，窦太后去世后，窦氏最大的靠山就是他自己，长公主刘嫖帮不了他，想帮忙也没那个能力！田蚡全面占据上风，窦婴则处处受制，田蚡后来派了籍福，到窦婴家索要封地。籍福本来是窦婴的仆人，和很多人一样，他看到窦婴失势，就转投到了武安侯田蚡门下。

丞相尝使籍福请魏其城南田，魏其大望曰：“老仆虽弃，将军虽贵，宁可以势夺乎？”不许。灌夫闻，怒骂籍福。——《史记·魏其武安侯列传》

但窦婴并不担心，他有一个法宝还没有拿出来，他自信只要有这个东西在，别说小小的田蚡，就是田蚡背后的王娡，乃至汉武帝，也不能把他怎么样！他痛斥了籍福这个势利小人，“魏其侯，你打狗还要看主人！”籍福忿忿不平的说，“看主人？我骂的就是田蚡这个王八蛋，没有我的帮助，他什么都不是！”

窦婴是文明的，他的一个好朋友也仗义出手，直接把籍福打了个鼻青脸肿。这个朋友就是他灌夫，颍川豪强之士，曾跟随周亚夫平定七王之乱，周亚夫被汉景帝逼死后，灌夫也成了个闲散之人，在长安闲居。他这个人最喜欢交朋友，最看不惯田蚡，这种贪得无厌的小人，因此他坚决站在窦婴一边，和田蚡唱起了对头戏来。

籍福恶两人有郄，乃谩自好谢丞相，曰：“魏其老且死，易忍，且待之。”已而武安闻魏其、灌夫实怒不予田，亦怒，曰：“魏其子尝杀人，蚡活之。蚡事魏其，无所不可，何爱数顷田？且灌夫何与也？吾不敢复求田！”武安由此大怨灌夫、魏其。——《史记·魏其武安侯列传》

籍福并没有把窦婴和灌肤所说的话，回去转告给田蚡，而是对田蚡说：“丞相，窦婴年纪已经大了，您还等不了几天吗？过几年他没了，他的东西不都全是您的？何必和一个失势的老人争呢？那倒是显得您这个丞相不够大度和宽容了。”田蚡想想也对，窦婴一个行将就木之人，我和他一般见识干什么呀？可不久之后，他就听说了窦婴和灌夫，是如何羞辱籍福和痛骂自己的。“要不是我从中帮忙，魏其侯的儿子就被砍头了，当初我作为魏其侯的仆人，侍奉他的时候无微不至，如今就要他几亩地，他居然舍不得给！”既然你们这么不给老夫面子，就别怪我对你们不客气了！于是田蚡安排专人去盯着灌夫和窦婴，想抓他们的把柄。

元光四年春，丞相言：“灌夫家在颍川，横甚，民苦之。请案。”上曰：“此丞相事，何请？”灌夫亦持丞相阴事，为奸利；受淮南王金，与语言。宾客居间，遂止，俱解。——《史记·魏其武安侯列传》

元光四年春，田蚡对汉武帝上奏说：“陛下，灌夫这个家伙在颍川横行霸道，百姓们都受尽了他的祸害，请陛下允许我查办他！”汉武帝的回答非常巧妙，他说：“丞相，这是你份内的工作，为什么要请示我呢？”灌夫听说这件事之后，便去搜罗田蚡的罪状，发现了他曾经接受淮南王刘安的贿赂，并说过一些忤逆不道的话，他拿着这个把柄，通过人就告诉了田蚡，田蚡一时就没对灌夫下手。田蚡本来只打算教训一下灌夫，但灌夫抓住他的把柄，就变成了必须要除掉灌夫，以杀人灭口了。

夏，丞相取燕王女为夫人。有太后诏，召列侯宗室皆往贺。魏其侯过灌夫，欲与俱。——《史记·魏其武安侯列传》

燕王的女儿嫁给了丞相田蚡，太后王娡下诏让列侯宗室都去祝贺，魏其侯窦婴叫上了灌夫，准备和他一起去。窦婴并不想把矛盾激化，把事情做绝了，毕竟多个朋友多条路。

夫谢曰：“夫数以酒失得过丞相，丞相今者又与夫有郄。”魏其曰：“事已解。”彊与俱。——《史记·魏其武安侯列传》

灌夫推辞说：“我数次因为酒后闹事得罪过田蚡，他总是想尽办法找我的麻烦，今天去恐怕不太好！”窦婴拍了拍灌夫的肩膀对他说：“那都是过去的事情，冤家宜解不宜结，低调谦逊便好！”灌夫点头表示答应，但去了之后，就完全不是那么回事，他把窦婴的嘱咐抛在了脑后，当成了耳旁风。

饮酒酣，武安起为寿，坐皆避席伏。已，魏其侯为寿，独故人避席耳，馀半膝席。——《史记·魏其武安侯列传》

到了田蚡的府上，田蚡给大家敬酒，所有的人都以礼相待，过了一会儿，窦婴也来祝酒，但有很多人根本都不离开席位，也不回敬，完全没把窦婴放在眼里。窦婴只能尴尬的笑了笑，他知道人走茶凉，失势无恩罢了。

灌夫不悦，起行酒，至武安，武安膝席曰：“不能满觞。”夫怒，因嘻笑曰：“将军，贵人也，属之！”时武安不肯。——《史记·魏其武安侯列传》

灌夫是个直性子的人，他很不高兴，起来给田蚡敬酒，田蚡对他说：“我喝不了那么多了！”灌夫大怒，说：“丞相是个贵人，还是都喝了，否则就是不给我灌夫面子了？”田蚡就是不喝，嘴里还嘟囔着说：“你灌夫有什么面子，不过是个村霸，也敢来丞相府撒野！”灌夫正要当众发作，窦婴把他拉到一旁，嘴里说：“和为贵，和为贵！”

窦婴给程不识敬酒，程不识和别人在说话，也没有搭理窦婴，这下灌夫的火又上来了。他大骂道：“你程不识算个什么东西，魏其侯敬你酒，你居然装作没看见！”说着说着，竟把酒杯里的酒，泼在了程不识的脸上。程不识没有发作，因为这是在丞相田蚡家里，他不好说什么。

田蚡却不想再忍了，他令左右立刻将灌夫下狱，尽管窦婴说：“丞相，灌夫就这脾气，他喝醉了酒后胡言，你不要和他一般见识！”但田蚡不予理睬，还把灌夫定成了死罪。

魏其侯大媿，为资使宾客请，莫能解。武安吏皆为耳目，诸灌氏皆亡匿。夫系，遂不得告言武安阴事。魏其锐身为救灌夫，夫人谏魏其曰：“灌将军得罪丞相，与太后家忤，宁可救邪！”魏其侯曰：“侯自我得之，自我捐之，无所恨。且终不令仲孺独死，婴独生！”——《史记·魏其武安侯列传》

窦婴认为灌夫是因为自己，才被田蚡如此针对，于是散尽家财，想请人去化解，但是田蚡不答应。灌夫手里可弹劾田蚡的证据，因为自己被抓，也没办法拿出来。于是窦婴决定见汉武帝，搭救灌夫。窦婴夫人劝他说：“灌夫得罪的是丞相，而丞相背后是太后，怎么能救他呢？”

窦婴说：“灌夫是因为我的事，才和田蚡作对的，如今被判了死刑，如果我不救他，我也不想独生！”汉武帝表面上认可窦婴的说词，但又安排第二天，他和田蚡当众辩论。

结果满朝文武中，韩安国选择和稀泥，大多数朝臣都不置可否，他们都不敢得罪田蚡，形势对窦婴已经变得非常不利。

孝景时，魏其常受遗诏，曰：“事有不便，以便宜论上。”及系灌夫，罪至族。——《史记·魏其武安侯列传》

戏剧性的一幕出现了，窦婴拿出了汉景帝赐给他的遗诏，他有恃无恐的原因，就是因为他手里有这把尚方宝剑。

书奏上，而案尚书，大行无遗诏。诏书独藏魏其家，家丞封。——《史记·魏其武安侯列传》

皇帝的诏书，一定会有备案的，只有窦婴手里有一份，是不能作数的。宫中让大行查找底卷，结果并没有发现，只在魏其侯窦婴家有一份，由他的家丞封藏。

乃劾魏其矫先帝诏，罪当弃市。——《史记·魏其武安侯列传》

窦婴手里的尚方宝剑，一下子就变成了他谋逆大罪的证据，成了他的催命符。窦婴想不明白，当初汉景帝临终前，亲自交给自己的诏书，怎么可能没有备份？在他临死之前，汉武帝刘彻到狱中见了窦婴，解除了他所有的疑惑。

“陛下，一定是田蚡干的，不，是她干的！”说着，窦婴用左手手指在右手掌上，写了个“王”字。“你猜错了，你说的那个地方没人动过，但确实没有诏书！”窦婴一下子明白了原因，汉武帝替他说了出来，“表叔，你手里有这样一份诏书，就算是任何皇帝，也不可能留你呀！”

窦婴此刻才明白，当初汉景帝刘启给自己诏书的用意所在，那根本不是什么尚方宝剑，而是汉景帝刘启，为了彻底铲除窦氏外戚，所留下的杀手锏，或者说催命服罢了。“看来先帝的担心是多余的，陛下根本不需要任何人保护，任何人都无法威胁到陛下，老臣无言了！”“表叔，我会给窦氏留下血脉的，放心去吧！”第二天，窦婴被弃市，窦氏灭族！