讲历史,看历史知识,尽在讲历史网

​曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)

来源: 2023-04-25 08:15:00 人气:
字号: 小号| 大号
【内容导读】顾恺之《洛神赋图》摹本(辽博藏本)文|@art张小玉此文略长,但会让你体验一场沉浸式的爱,和它背后的文化。曹植说是的,我看到了我的梦中情人。即使他们都说眼前除却这滔滔的洛水空无一物,我也非常确信那梦中的女人就在眼前。曹植非常笃定。这大概是京

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(1)

顾恺之《洛神赋图》摹本(辽博藏本)

文|@art张小玉

此文略长,但会让你体验一场沉浸式的爱,和它背后的文化。

曹植说

是的,我看到了我的梦中情人。即使他们都说眼前除却这滔滔的洛水空无一物,我也非常确信那梦中的女人就在眼前。

曹植非常笃定。

这大概是京都朝觐回归封地鄄城路上最美的意外了吧。背伊阙,越轘辕,经通谷,陵景山,舟车劳顿无不疲惫。可是,这恍惚之间,我真的看到了她呀!

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(2)

《洛神赋图》局部,初遇洛神

君王,我只听说这河洛之神名叫宓妃,传说为伏羲之女,可我哪见过呢?您既说见之,快与臣说说,她容貌何样?

或许,真的只有我看到了她的样子?在众人的追问中,曹植似乎也疑惑了。可是那翩若惊鸿、婉若游龙的身影当真是假的吗?那如梦似幻、如笼月旋雪的样子是不存在的吗?我甚至看得到她的明眸皓齿与款款细腰,即使身披明丽的罗衣,我也嗅得到那她肌肤里隐隐透出的幽兰香。她怎么可以这么好闻。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(3)

《洛神赋图》局部,水上洛神

她好像在对我笑。这一笑,我又傻了。她并未诱惑我半分。相反,她竟如此情态优雅柔美。可在我看来,这比那些莺莺燕燕都要撩人妩媚。

天啊,她好像不着半分俗脂艳粉,清清爽爽向我走来了。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(4)

苏汉臣《洛神图》

这是曹植《洛神赋》与东晋顾恺之《洛神赋图》中的情节,也是整个故事的第一部分:相遇。

我们没有在现场,甚至单凭这斑斑驳驳的千年古画,根本参不透画中曹植此刻的表情。可我分明我听到了曹植心跳的声音,看到了他眼中突然闪烁的星星,还有手心那股紧张兴奋生出的潮热。

因为我坚信,当人遇到爱情,古人和今人的心动并无二致。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(5)

《洛神赋图》局部,相见

他们见面了!两人借着这洛水汤汤互诉衷肠,最终曹植将身上的玉佩给了洛神,洛神也以琼玉为报。互收了信物,便是接纳彼此的心意了吧。

《洛神赋图》画中展开,到这里也有了微妙的变化——首先,洛神离开了自己赖以生存的水域,第一次来到了曹植所在的陆地上。这个场域上的变化极富象征意味,那是洛神抛开了自己高高在上神的身份,对身而为人的曹植给予的最大的权力让渡。其次,画家在构图上将洛神与曹植交换了左右位置,洛神第一次来到了画面右侧。这个改变看似简单,背后的意义却很重大。因为《洛神赋图》作为传统长卷画,是由右至左来欣赏的。画中一直以曹植的右为尊,他是画中的“注视者”,洛神是“被注视者”。在千年的中国传统男权社会,前者(男性视角)的地位是要高于后者(被观赏的女性)的。而这一次,画家让洛神成为了看曹植的人,带有了更强的主动性。这何尝不是男性权力的一次让渡呢?

你以爱吻我,我报之以歌。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(6)

《洛神赋图》局部,离别

可是,在所有人认为佳人与才子的爱情要成眷属之时,曹植退却了。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇。如果曹植生在东坡之后,大概会情不自禁脱口而出这一句。他想起曾经历史上那些神女背弃诺言的往事,担心在自己身上重演。于是炙热的感情,化作了惆怅、迟疑,继而迅速回到了翩翩君子该有的样子——敛容定神,以礼自持。仿佛什么都没发生过,也不曾心动过。

洛神低回徘徊,神光时离时合,忽明忽暗。最终,她怅然长吟,伴着娥皇、女英南湘二妃,哀咏离去。结局我们也都想到了。这眼前的洛水,终恢复了平静。曹植策鞭离去,爱情幻灭。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(7)

《洛神赋图》局部,风神收起山间的风

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(8)

《洛神赋图》局部,水神收起水上波浪

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(9)

《洛神赋图》局部,女娲唱起清冷之歌

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(10)

《洛神赋图》局部,冯夷敲鼓合歌

读到这里,大概没有人不失落。后人常常把这段求爱情故事上升一个高度,认为曹植失去的是他求而不得的政治理想,借与洛神的爱情只是一种浪漫化表达。所以,我们不会责备他那一刻的“软弱”和“退缩”,毕竟站在上帝视角来看,我们已经知道他在与曹丕的政治斗争上失败。苦苦坚持显得不洒脱,放弃的选择倒是顺利成章,还徒增一抹英雄悲情的光芒。

这种超越爱情的解读自然更显得大气,不过,即使我们只当这是一个爱情故事来看,也完全合理。它真的和我们当代人面对爱情和心动时的很多反应一模一样——我心动了,但是算了。我们曾经短暂地、热烈地、但又羞涩地喜欢过对方,这叫做crush,翻译做乍见之欢或者夏日限定。这是一种当代人面对爱情时的心动方式。曹植对洛神,几乎算是一场crush。人们懂得激情后各自沉默,表面风平浪静,内心翻江倒海都由自己承受。

故事结束了,面对《洛神赋》和《洛神赋图》,我们似乎全都代入了曹植的视角对这场爱而不得扼腕叹息。但还有一个疑问未解——为什么曹植想到从前神女欺骗了别人的感情,就瞬间退却了呢?人类和神明,无法走到一起吗?那为什么这样的爱恋让人如此推崇,变作千古绝唱呢?

这就要从“人神恋爱”这个经典的母题说起。可能它更接近这段故事的真相。

人神恋爱

人神恋爱,是一个世界范围内都非常经典的文学和艺术母题。

比如在欧洲古希腊神话中,我们经常能看到天上的神眷顾了地上的人,和他发生了一场美妙的心灵与肉体之恋。就连爱神维纳斯这种在神界从来不缺爱的主儿,也一样爱上了来自凡间的阿多尼斯,还上演了一场爱而不得。无它,神也在通过这突破圈层的恋爱体验一种人类有而自己没有的东西。对自身缺乏之物的欲望激发了爱。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(11)

提香《维纳斯与阿多尼斯》,欧洲的人神恋爱

中国古代也有一套属于自己的“人神恋爱”模式。最早的模型要追溯到原始时期的图腾崇拜,创世纪神话中神多为男性。后来到了宋玉那里,创造了“高唐神女”这一经典形象,也成为后世很长一段时间的人神恋模式范本:神与异类多为女性,而且还是美女。在《洛神赋图》诞生的魏晋时期,巫道盛行、佛教传入,使得人和异类恋爱的故事甚是流行。“神女”的形象也在洛神身上得到了丰满。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(12)

谢稚柳《高唐神女图》(图源版权见水印)

而这样的神女,其实是男性文人笔下的一种“意淫”——这些姑娘完美满足了男性既慕强又彰显自己男子魅力的心理。

陈平原先生在《中国散文小说史》中干脆一针见血的指出:

男性作家如此叙事,颇有借女性的依附,来自我确认与自我肯定的意味。小说多以“人”(男性)为中心来展开叙述,神女与鬼女尽管情意缠绵,其实只是处于从属地位。主动表示爱情的女性与矜持地接受的男性,形成鲜明的对照。这种设计,并非出于对女性大胆追求爱情的赞赏,而是潜藏着男性的风流自赏、自以为是,甚至以女性为赏玩的“尤物”。

在看似完美的人神恋爱中,男性唯一要担心的就是“爱的戛然而止”。这不单单是承受爱的分别之苦,更深层的原因在于神女离去之时男性就要被打回原形面对现实了,什么女神对自己的馈赠与附加之物,本就是场空欢喜。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(13)

曹植

所以,我们再回看“曹植与洛神”这场凄美动人的爱情,背后也隐藏着一种挥之不去的“性别优势”和“男性怯懦”。洛神完美符合神女的一切特征,她毫不犹豫爱上了曹植,还以玉相许,就差放弃神界的一切荣耀和他一起回家过日子了。曹植接收到了洛神的爱后获得了心理的满足,却止步于此。我猜,是因为他想到要真实拥有这样的一位女神需要付出的太多了——想想历史上曹植对大美人嫂嫂甄宓的那段暗恋传闻,身份上的隔阂就如同人神殊途。爱上了不该爱的人,想要突破伦理不顾一切追求爱情,有可能失去的不仅是仕途、名望甚至是生命。再回想《洛神赋图》中,洛神一度踏上过陆地,而曹植除了乘船回家,没有一次进入过洛神所在的水域。即使是这般天之骄子,要他放弃自己所拥有的,终究是不肯啊。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(14)

美人甄宓

好在那一刻,曹植坚信以自己的魅力收获了洛神痴痴的爱,心里好像舒服多了。可是,神女会心碎吗,会痛苦吗?对于这段感情,会比我更难忘吧。毕竟,在离别之时,在洛水之上,她频频回头,为我回头。

洛神说

是的,你克己复礼的那一刻,我当然会失落。因为我爱上你了。我因为什么爱上你呢?是才华,是名望,是长相?我也不知道,似乎这情不知所起,一往而深。但我明白,这就是爱。

是的,终于轮到我们回望这段故事里的洛神了。

洛神在离去的一刻,一定感受到了悲伤,否则又怎么会“声哀厉而弥长”。但我相信,这悲伤,也是尽情的。因为这才是人类特有的烦恼吧,是身而为神不曾感受到的。这甜蜜与伤心交织的又喜又痛,不才是爱的本质吗?

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(15)

任熊《洛神图轴》

但是,失恋的洛神,依旧是中国古典美学的最高典范。为何这么说呢?

有一个细节值得回味。在整段爱情故事中,两个人都只有眼神和言语的交流,要知道这可是一双才男貌女的璧人啊,竟然没有任何欢好之事发生。要知道在宋玉笔下,楚王和高唐女神在见面之初就便“宽衣解带,云雨一番”,更别提后世的中国士大夫常常以风流坠入美人温柔乡为荣之传统了。而正是这种距离,使得审美与欲望剥离,成就了古典理想美的巅峰。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(16)

文人风流(图源版权见水印)

我们中国人追求有情人终成眷属、男男女女彼此欢好的大团圆结局,可就是《洛神赋》这令人哀婉轻叹的忧愁底色,才让人难忘,才让“好”真正上升为了“美”。

这一点,严优先生在《诸神纪》中就表达得很动情:

美神不是与爱情、与欢乐共存,而是与哀愁共存,这就深刻了。痛苦中的美,以及人(神)在直面或克服痛苦过程中所呈现的美,在我们的雅文化传统中,一直以来高于享受幸福、纵情欢悦时所呈现的美。与之相对的,是普罗大众对大团圆模式以及该模式下主角花好月圆人生的酷爱。可是,后者的主角难以成神,更难以达到美神的高度。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(17)

梅兰芳《洛神》

所以,洛神在曹植面前放下了自己神女的身份,大大方方接受了这个男人的感情,也毫无顾忌地表达了自己的爱意。面对之后曹植的“狠心”,她没有哭天抢地,没有苦苦哀求挽留,没有咬牙切齿打击报复,也更不会什么此恨绵绵无绝期。她所做的,只是和着叮当作响的玉鸾,在众神的伴随之下一齐离去。六龙齐头并进,驾着云车从容前行。然后以天堑为界,消失在永恒的太阴之地。任凭之后曹植如何心绪难平、思恋绵绵、夜不能寐期、朝思暮想,她也决绝的一刻不再出现。

不依附,不自怜,很冷静,很果敢。她的爱是尽情的,不爱时是自由的。一别两宽,各自安好。潇洒,真是潇洒。

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(18)

《洛神附图》局部,洛神的离去,中间便是人神边界的天堑

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(19)

曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)(20)

《洛神赋图》局部,离去后的曹植陷入无尽思念

永不担心这世上有无人爱我,也不担心这世上有无爱人。这是作为一个站在传统男权社会中遗世独立的女性,在情爱面前最傲人的姿态。

世上可以有无数个期待与神女相恋、甚至写出缠绵悱恻诗篇的曹植们,但真洛神只有一个。

完。

————

附:曹植《洛神赋》原文

黄初三年,余朝京师,还济洛川。古人有言,斯水之神,名曰宓妃。感宋玉对楚王神女之事,遂作斯赋。其辞曰:

余从京域,言归东藩。背伊阙,越轘辕,经通谷,陵景山。日既西倾,车殆马烦。尔乃税驾乎蘅皋,秣驷乎芝田,容与乎阳林,流眄乎洛川。于是精移神骇,忽焉思散。俯则末察,仰以殊观,睹一丽人,于岩之畔。乃援御者而告之曰:“尔有觌于彼者乎?彼何人斯?若此之艳也!”御者对曰:“臣闻河洛之神,名曰宓妃。然则君王所见,无乃日乎?其状若何?臣愿闻之。”

余告之曰:“其形也,翩若惊鸿,婉若游龙。荣曜秋菊,华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月,飘摇兮若流风之回雪。远而望之,皎若太阳升朝霞;迫而察之,灼若芙蕖出渌波。秾纤得衷,修短合度。肩若削成,腰如约素。延颈秀项,皓质呈露。芳泽无加,铅华弗御。云髻峨峨,修眉联娟。丹唇外朗,皓齿内鲜,明眸善睐,靥辅承权。瑰姿艳逸,仪静体闲。柔情绰态,媚于语言。奇服旷世,骨像应图。披罗衣之璀粲兮,珥瑶碧之华琚。戴金翠之首饰,缀明珠以耀躯。践远游之文履,曳雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮,步踟蹰于山隅。

于是忽焉纵体,以遨以嬉。左倚采旄,右荫桂旗。壤皓腕于神浒兮,采湍濑之玄芝。余情悦其淑美兮,心振荡而不怡。无良媒以接欢兮,托微波而通辞。愿诚素之先达兮,解玉佩以要之。嗟佳人之信修,羌习礼而明诗。抗琼[王弟]以和予兮,指潜渊而为期。执眷眷之款实兮,惧斯灵之我欺。感交甫之弃言兮,怅犹豫而狐疑。收和颜而静志兮,申礼防以自持。

于是洛灵感焉,徙倚彷徨,神光离合,乍阴乍阳。竦轻躯以鹤立,若将飞而未翔。践椒涂之郁烈,步蘅薄而流芳。超长吟以永慕兮,声哀厉而弥长。

尔乃众灵杂遢,命俦啸侣,或戏清流,或翔神渚,或采明珠,或拾翠羽。从南湘之二妃,携汉滨之游女。叹匏瓜之无匹兮,咏牵牛之独处。扬轻袿之猗靡兮,翳修袖以延伫。体迅飞凫,飘忽若神,凌波微步,罗袜生尘。动无常则,若危若安。进止难期,若往若还。转眄流精,光润玉颜。含辞未吐,气若幽兰。华容婀娜,令我忘餐。

于是屏翳收风,川后静波。冯夷鸣鼓,女娲清歌。腾文鱼以警乘,鸣玉鸾以偕逝。六龙俨其齐首,载云车之容裔,鲸鲵踊而夹毂,水禽翔而为卫。

于是越北沚。过南冈,纡素领,回清阳,动朱唇以徐言,陈交接之大纲。恨人神之道殊兮,怨盛年之莫当。抗罗袂以掩涕兮,泪流襟之浪浪。悼良会之永绝兮。哀一逝而异乡。无微情以效爱兮,献江南之明。虽潜处于太阳,长寄心于君王。忽不悟其所舍,怅神宵而蔽光。

于是背下陵高,足往神留,遗情想像,顾望怀愁。冀灵体之复形,御轻舟而上溯。浮长川而忘返,思绵绵督。夜耿耿而不寐,沾繁霜而至曙。命仆夫而就驾,吾将归乎东路。揽騑辔以抗策,怅盘桓而不能去。

,
  • 乔家的儿女二哥的第一任妻子(乔家的儿女妻子没爹爱上主任)

    文丨听雪说影乔一成的几个弟妹终于长大了,可还没有等他喘口气,就一个一个地又让他操心不已,这次让乔一成不省心的是乔二强,二强是个一根筋的人,他认准的事情就是八头牛也拉不回来,由于二强从小缺少母爱,所以,在他的内心深处,他极其渴望能得到母性的爱详情>>

    2023-04-25
  • 曹植的洛神赋如何理解(重读洛神赋中的爱情)

    顾恺之《洛神赋图》摹本(辽博藏本)文|@art张小玉此文略长,但会让你体验一场沉浸式的爱,和它背后的文化。曹植说是的,我看到了我的梦中情人。即使他们都说眼前除却这滔滔的洛水空无一物,我也非常确信那梦中的女人就在眼前。曹植非常笃定。这大概是京详情>>

    2023-04-25
  • 无锡离婚有冷静期吗(冷静期有效果无锡实施首月)

    2021年1月1日《中华人民共和国民法典》正式实施,其中大家关注度比较集中的,莫过于离婚登记设置了30天的“冷静期”。“冷静期”的实施,意味着提出离婚申请后有30天的冷静期加30天的办理期。这也意味着,夫妻双方也有了近两个月的缓冲和挽回期。详情>>

    2023-04-25
  • 为什么李连杰要抛弃黄秋燕(苦追李连杰8年结婚3年)

    其实黄秋燕并不是一个性格很好强的女子。如果用一个更恰当的词来形容她,我觉得应该是——温柔和顺。她从小就很听话,也乖巧,习惯听从命运的安排。曾经有很长一段时间,她觉得,一个女人,这一辈子,嫁个好男人,从一而终,相夫教子,就是最大的幸福。可是她详情>>

    2023-04-25
  • 蒋欣叶祖新在一起几年(和叶祖新分手7年)

    012017年,《金星秀》大热,华妃蒋欣也来过这个节目。当金姐突然问出一句“他现在有女朋友了吗”,一向大大咧咧的蒋欣迟疑了一秒后才说:“我……不知道,没有问过”。“他”不用点名,指的便是蒋欣的前男友叶祖新。那几年,每上一个节目,她都会不厌其详情>>

    2023-04-25
  • 乡村爱情13关婷娜镜头(乡村爱情13仿效西游记)

    《乡村爱情13》已经播出了14集,围绕着直播这条主线,各种矛盾不断累积,有的涉及事业,有的影响家庭。有意思的是,面对杨晓燕沉醉于直播,王大拿显得有心无力,特别是榜一大哥(曾经少年)对杨晓燕的热情,更让王大拿感受到了婚姻危机。而对于这个剧情设详情>>

    2023-04-25
  • 遇见你既是命中注定又是在劫难逃(遇龙一个懵懂一个善良)

    我们常说爱情不可捉摸,因为不可预知的缘分。仔细想来的确如此,在我们不长的一生中,你会遇见谁,又会爱上谁,从来都没有提前写好的剧本。很多时候,,从相遇到相知,再到相恋,一直都是我们在见招拆招。《遇龙》的故事也是如此。故事的起初,女主流萤是夏侯详情>>

    2023-04-25
  • 咱们结婚吧里的全部演员表(咱们结婚吧演员现状)

    《咱们结婚吧》讲述“恨嫁女”与“恐婚男”终成眷属的故事,有事有趣却不脱离真实生活。这部电视剧里有全民女神高圆圆,前国民女婿黄海波,全能丈母娘张凯丽等知名演员。1.杨桃(高圆圆饰)2001年出演康洪雷导演的《激情燃烧的岁月》,开始走上了演艺道详情>>

    2023-04-25

历史解密 战史风云 野史秘闻 风云人物 文史百科

朱祁镇发动夺门之变以后(朱祁镇夺权)

夺门之变(又称南宫复辟)是景泰八年(1457年)被代宗囚禁在南宫的明英宗朱祁镇复位的历史事件。景泰八年正月,景帝病重不能临朝。石亨、曹吉祥、张軏、杨善、许彬、徐有贞等人为了自身利益密谋发动政变。十六日夜,徐有贞、石亨等引军千余潜入长安门掖详情>>

美军电磁炮要复活了?美国国会知道被忽悠,但拜登还想上杆子给钱

原创不易,请随手关注赞赏!作者:毅品文团队战巡基洛夫,欢迎转发!对于火炮来说,实现更远的射程,更快的炮口初速度以及更优秀的打击精度无疑是最重要的追求目标。但是如果走传统的火炮技术发展路线的话,想要实现这些目标就必须付出很大的代价,比如说详情>>

建国后尚小云全国巡演 黄牛把票价炒到原来三倍

何亮亮:在京剧四大名旦之中,尚小云的政治待遇不算高,戏曲改革实践却是最超前的。在梅兰芳、程砚秋入选全国政协之时,尚小云正在参加为期两个月的首期戏曲讲习班,衷心接受文艺为工农兵服务的教育,新中国开国大典刚刚落幕,尚小云剧团的第一部新戏就问世了详情>>

台湾省2340多万人,普通人一个月的工资,到底有多少钱?

在之前的文章中,作者和大家聊了一系列关于台湾省的故事,例如台湾省的人口、台湾省的房价、台湾省的区划等等。今天,我们聊聊台湾省的工资水平。目前,台湾省总人口2340多万。鉴于台湾省复杂的地形结构,台湾省的人口属于非常稠密的。对于台湾省的普通详情>>