​说说令康熙至死难忘的祖孙情

​

康熙帝玄烨的皇室大家庭里，与玄烨感情最深，对他一生影响最大，他至死都难以忘怀的，不是他的生身父母顺治帝与孝康章皇后，也不是哪位后宫佳丽，或儿女皇孙，而是他的祖母孝庄文皇后。玄烨与祖母之间的深情，在中国历代封建帝王之家的祖孙关系中，绝无仅有。

五台之行

山西省五台县东北部的五台山，是我国四大佛教名山之一。山上建有很多喇嘛寺庙，位于菩萨顶的寺庙，即为其中之首。有清一代，特别是清初，统治者对五台山喇嘛寺庙极为重视，多次出资兴修，并派人直接管理。

孝庄自幼笃信喇嘛教，去五台山菩萨顶礼佛，是她多年的夙愿。凡是祖母所想，玄烨无不千方百计予以满足。康熙二十二年二月，他率领皇太子胤礽前往五台山，抵达菩萨顶，住了四天。其间，玄烨除去拜诣神佛，为祖母“致祈景福”外，还颁发帑金，修缮五台山庙宇，“御书匾额，以次颁布”，（《康熙起居注》第2册，第1073页。）并为不少寺院亲笔撰写了碑文。他返京后，即令工部修整从京城去五台所经道路、桥梁。这显然是为孝庄的五台之行做各方面准备。

同年九月初，一应修治刚刚竣工，玄烨随即奉祖母前往五台山。此行他还特意叫上哥哥和硕裕亲王福全、弟弟和硕恭亲王常宁，以便途中能更好地照顾祖母。

九月十三日，途经涿州。玄烨因长城岭一路山径险峻，率侍卫及祖母身边的太监赵守宝先行前往，亲视所修道路，命福全、常宁随祖母后行。十九日，玄烨行抵菩萨顶，第二天即奏书祖母，详报路途情况。他写道:“銮驾既已到此，臣岂不欲太皇太后圣祖母至菩萨顶瞻礼，但极危至险之处不行奏明，为孙者不能即安也。”并恳请祖母：是否前来，“仍询太监赵守宝定夺”（《圣祖御制文一集》第15卷，第19页。）。表现出对祖母的体贴与敬重。

九月二十二日，玄烨“特赴长城岭，用辇亲试”。果然，由于山势过陡，抬轿之人站立不稳，难以攀登。玄烨返回后如实禀告祖母，但孝庄仍不愿放弃多年的愿望，就此止步。玄烨理解祖母的心情，不愿让祖母失望，尽管他明知难以攀登，还是谕令抬轿校尉及随侍内监等勤加演习，小心扈行。（《康熙起居注》第2册，第1072页。）

九月二十四日一早，玄烨至祖母行宫请安后，起驾出发。行至长城岭，因山路崎岖，乘车不稳，改为暖轿，他本人侍从左右，亲督校尉及随从人员等前后扶掖，以备不虞。孝庄见抬轿之人步履艰难，于心不忍，执意易车。玄烨不得已听从了祖母的要求，同时又暗自“命轿近随车行”。走了不远，一直跟在车旁的玄烨见车身不稳，请祖母仍改乘轿。孝庄早已后悔，无奈地说:“予已易车矣，未知轿在何处，焉得即至?”不料话音未落，玄烨已让人将紧随车后的轿子抬到祖母身边。孝庄喜出望外，抚摸着孙儿的脊背，连声称赞说:“车轿细事，且道途之间，汝诚意无不恳到，实为大孝”。许多年后，玄烨还将此事作为臣子“尽心体贴君亲”的例子，讲给皇子们听。他说:“凡为臣子者，诚敬存心，实心体贴，未有不得君亲之欢心者也。”（《庭训格言》，第10页。）玄烨的确以自己的行动，做到了这一点。

“历岭路数盘”后，孝庄感到难以继续前行，终于对孙儿说:“岭路实险不可度，吾及此而止，积诚已尽。五台诸寺应行虔礼者，皇帝代吾行之，犹吾亲诣诸佛前也。”（《康熙起居注》第2册，第1072页。）玄烨令福全等扈从祖母先行返京，他本人则于九月二十五日再次来到菩萨顶，遵慈旨“代礼诸寺”。十月初二日，玄烨追上祖母一行。七天后，祖孙平安抵京。

虽然孝庄亲至菩萨顶礼佛的夙愿，最终未能实现，但她让玄烨为之代礼，一路上又备感孙儿的至诚体贴，这些都足以大大减轻其内心的遗憾。

孝庄去世后，玄烨还曾数次驾幸五台山。康熙三十七年(1698年)，他授与菩萨顶真容院喇嘛丹巴格隆“清修禅师”封号，让其“仍提督喇嘛僧众，朝夕赞宣”，并亲撰《谕清修禅师都纲喇嘛丹巴格隆》一文。《圣祖御制文二集》第17卷，第7页。四十年五月，他又写下《清凉山新志序》，记述五台山的历史沿革。这些做法，都体现出他怀念祖母，不忘祖母遗愿的苦心深意。

痛失祖母

古今中外，晚辈对于自己最依恋的年长之人的感情，很大一部分体现在对其健康状况的极大关注上，玄烨也是如此。随着孝庄年事不断增高，他无时无刻不在牵挂祖母的身体。祖母稍有违和，他会不由自主地陷入担忧与恐惧;祖母一旦痊愈，他便如释重负，心喜若狂。为使祖母康健，去除病灾，玄烨还采取了一些具体措施，比如他曾分别于畅春园和南苑，建造恩佑寺和永慕寺，以给祖母祈求福佑;康熙二十一年(1682年)二月，他亲自居景山斋戒祭星，为祖母祝釐，并派遣近御侍卫关保，偕同慈宁宫首领太监牛之奇、乾清宫首领太监顾文兴，“祭星三年”。（《清圣祖实录》第101卷，第8页。）然而，人的生老病死乃客观规律，玄烨的愿望与所做一切，并不能扭转孝庄身体日渐衰弱的趋势。

康熙二十六年(1687年)冬天，是玄烨一生永难忘怀，感情历程中最痛苦的日子。正是在此时，他平日最为担心，不愿想也不敢想的事，终于发生了。

是年十一月二十一日，75岁高龄的孝庄“旧症复发”，“疹患骤作”（《康熙起居注》第3册，第1715页;第2册，第1687页。），病势凶猛，不同以往。从这一天起，玄烨理毕政务，便立即趋至慈宁宫侍疾。他守侯在祖母的床边，“衣不解带，寝食俱废”，为祖母“徧检方书，亲调药饵”。（《康熙起居注》第2册，第1686页。）孝庄入睡时，他“隔幔静候，席地危坐，一闻太皇太后声息，即趋至榻前，凡有所需，手奉以进。”（《康熙起居注》第2册，第1689页。）孝庄心疼孙儿，多次让他回宫休息一下，但玄烨执意不肯稍离。他“惟恐圣祖母有所欲用而不能备，故凡坐卧所须以及饮食肴馔，无不备具”，就连米粥也准备了30多种，以供祖母所求。孝庄因“病势渐增，实不思食，有时故意索未备之品，不意随所欲用，一呼即至。”见孙儿如此殷切周到，正受病痛煎熬的孝庄不禁老泪纵横，她抚摸着玄烨的肩背感叹道:“因我老病，汝日夜焦劳，竭尽心思，诸凡服用以及饮食之类，无所不备。我实不思食，适所欲用，不过借此支吾，安慰汝心，谁知汝皆先令备在彼，如此竭诚体贴，肫肫恳至，孝之至也。惟愿天下后世，人人法皇帝如此大孝可也。”（《庭训格言》，第62页。）

为挽救祖母的生命，玄烨“在宫中无日不竭诚默祷”。十一月二十七日，他下诏刑部，除十恶死罪等重犯外，其余一概减等发落，希望能以此好生之德，感动上苍，保佑祖母转危为安。然而，孝庄的病情仍在加重，“一旬以内，渐觉沉笃，旦夕可虑”（《康熙起居注》第2册，第1687页。）。万般无奈之下，玄烨不顾众臣反对，断然采取了一项举措。

十二月初一日凌晨，寒风刺骨。玄烨率王公大臣从乾清宫出发，步行前往天坛致祭。事前他亲自撰就的祭文中说:伏恳苍天佑助，“悯念笃诚，立垂昭鉴，俾沉疴迅起，遐算长延。若大数或穷，愿减臣龄，冀增太皇太后数年之寿”。读祝版时，玄烨跪在坛前，滴泪成冰，在场王公大臣无不感泣。（《康熙起居注》第2册，第1687—1688页。）34岁的玄烨竟乞求上苍，以减少他本人的寿命为交换，尽可能地延长孝庄的生命，足见他对祖母感情之深，依恋之至。

可是，玄烨的赤诚并没有感动上苍，这次不同寻常的天坛之行，未能取得他所期待的效果。整整30年后，他向皇子、大臣们痛心地回忆说:“昔年曾因干旱，朕于宫中设坛祈祷，长跪三昼夜……，至第四日，步诣天坛虔祷，油云忽作，大雨如注……。朕自谓精诚所感，可以上邀天鉴。后太皇太后不豫，朕以保育恩深，益復虔诚步祷，请减己算，为圣祖母延年，讵意竟不可回。朕以此抱痛于心，知天道幽远，难可期必。朕为圣祖母，不能祈求永年，而为民请命，即使天心有感，能不负惭于中乎?自此以后，每遇求雨，朕但于宫中斋戒，不复躬亲祈祷。此意从未告人，诸臣所未知者也。”说到这儿，已两鬓染霜的玄烨“流涕鸣咽，不能自止。”（《清圣祖实录》第275卷，第13—14页。）由于为祖母延长寿命的愿望未能实现，玄烨从此放弃亲诣天坛求雨的做法，这从一个方面，反映出祖母之死对他所产生的巨大影响。

康熙二十六年十二月二十五日，孝庄与世长辞。弥留之际，她嘱咐玄烨:“太宗文皇帝梓宫安奉已久，不可为我轻动，况我心恋汝皇父及汝，不忍远去。务于孝陵近地，择吉安厝，则我心无憾矣。”（《清圣祖实录》第132卷，第19页。）她知道孙儿对她的感情，担心孙儿过度悲伤，特在遗诏中指出:“惟是皇帝大孝性成，超越今古，恐过于悲痛，宜勉自节哀，以万机为重”。“其丧制，悉遵典礼，成服后三日，皇帝即行听政。”又叮嘱身为皇太后的儿媳:“我病若不起，皇帝断勿割辫。”（《清圣祖实录》第132卷，第9—13页。）

尽管玄烨已有精神准备，但事情真的到来时，仍然难以承受。孝庄逝世后一连十余日，玄烨昼夜号痛不止，水浆不入口，以至吐血昏迷。他违反清朝后丧，皇帝例不割辫的祖制，不遵祖母遗旨，不听皇太后劝告，毅然割辫;又拒绝臣子关于“我朝向日所行，年内丧事不令踰年”的奏告，决定将孝庄梓宫安放在慈宁宫内，直到翌年正月十一日发引。（《康熙起居注》第2册，第1696页。）

康熙二十七年(1688年)新春佳节，玄烨坚持于慈宁宫为祖母守丧。他“每念教育深恩，哀痛实难自禁”，恸哭不止如前。（《康熙起居注》第3册，第1706页。）正月十一日，孝庄的梓宫被迁往朝阳门外殡宫，发引时，玄烨“割断轿绳”，坚持步行;途中每次更换抬梓宫的扛夫时，也“必跪于道左痛哭，以至奉安处，刻不停声。”（《康熙起居注》第3册，第1711页。）玄烨执意为祖母持服守丧27个月，后经百官士民再三劝奏，才勉强同意依照祖母的遗嘱，“以日易月，二十七日而除。”（《清圣祖实录》第32卷，第9页。）

连续60天“不宽衣解带，犹未盥洗”的侍疾、守丧生活与巨大悲痛，几乎摧毁了玄烨的身体，他“五内怔忡恍惚”，“足疾虽痊，旧疴丛生”。直到正月下旬，“力疾御门理事”时，还需“令人扶掖强出。”（《康熙起居注》第3册，第1715、1720页）困扰玄烨晚年的高血压及心脏病等疾患，就是此时落下的病根。

康熙二十七年四月，玄烨亲自护送祖母的梓宫，前往遵化孝陵以南刚刚建成的暂安奉殿，恭视封掩。

孝庄去世后，玄烨谕令礼部并传谕诸王、大臣:“太皇太后祭物，俱照世祖皇帝往例。”（《康熙起居注》第2册，第1699页。）表明祭祀孝庄的规格，完全同皇帝相埒。

刻骨铭心的思念

有人说，时间是冲淡哀思，治愈心灵创伤的良药，然而对玄烨来讲，这一良药竟失去了作用。孝庄死后，直到康熙六十一年(1722年)十一月十三日他自己也离开人世，整整35年，1.2万多个日夜，他时刻没有忘怀祖母，始终没有从追念的痛苦中真正解脱出来。

很长一段时间，玄烨不愿再经过孝庄生前居住的慈宁宫，甚至不愿再从与通往慈宁门的永康左门遥相对应的隆宗门出入。每当必须路过时，便绕道而行，以免触景生情，令人心碎。康熙二十七年三月底，他对大臣们说:“从前诣两宫请安，皆于起居注记档。今诣(皇太后)宁寿宫请安，朕因不忍过慈宁宫，故从启祥门行走。但此系宫禁之地，外官无由得知。此后每次请安，著令太监传谕敦住，仍令起居注官记载，其不忍由隆宗门行走之故，亦令谕侍郎库勒纳知之。”（《清圣祖实录》第134卷，第16页。）

玄烨对祖母的感情，给传教士白晋留下极深刻印象。他写与法王路易十四的秘密报告中说:“像(康熙)皇帝那样最出色、最典型的孝道，甚至在中国历史上也是空前的。正因为唯有太皇太后曾对他有养育之恩，所以皇帝对她在一切方面的体贴、顺从也达到了使人难以置信的程度。”“在(太皇太后死后)整整三年中，皇帝不仅节制自己，而且还禁止王公贵族的各种娱乐”。“同时，他还每年多次去远处的陵墓，悼念太皇太后，以他的种种孝敬使死者感到欣慰。三年丧服期满后，皇帝还是继续这样做，直至今天还听说当他路过太皇太后在世住过的宫室时，还会禁不住流下眼泪。”（白晋《康熙帝传》，载：《清史资料》第1辑，第239—240页。）

康熙二十七年至六十一年，玄烨前往遵化祭谒暂安奉殿、孝陵共26次，平均每年0.74次，而且大都集中在冬季。他有意将谒陵安排在地冻冰封、难于行进的日子，是为了要在临近当年祖母与他诀别的时刻，去拜谒、慰藉祖母。

一次，在暂安奉殿附近，他遇到曾侍奉孝庄多年的守陵太监崔邦琪。每逢看见原祖母宫中旧人，总是引起他对往事的回忆，悲从中来。于是，玄烨赋诗一首，赐给崔邦琪:“返照寒松影，心悬泣露霜。一生常感悼，数载几悲凉。恨接云峰近，思连沧海长。问安劳梦想，绝矣九回肠。”（《圣祖御制文二集》第44卷，第13页。）至高无上的皇帝竟为一个地位卑微的守陵太监写诗赐赠，在中国两千多年封建王朝历史上，是罕见的。玄烨一贯鄙视太监，认为“太监最为下溅，虫蚁一般之人”（鄂尔泰、张廷玉等编纂《国朝宫史》上册，第7页，北京古籍出版社1987年版。），他对太监崔邦琪这种不同寻常的态度，显然是爱屋及乌所致。由于祖母已永远离开了他，祖母生前留下的一切痕迹，包括曾经服侍祖母之人，对他来讲都具有特殊意义而倍感亲切。

康熙五十六年(1717年)冬，一天，玄烨和大臣们谈话时，言及太皇太后，与以往一样，他立刻“涕下如雨，哀不自胜。”（《清圣祖实录》第276卷，第2页。）这时距孝庄去世已整整30年，玄烨却依然如此，这一刻骨铭心的思念，持续到他生命的终结。