​历史趣闻：古代科举考试现场就有古人打广告

“可与松花相媲美，敢同虾酱做竞争。”在北京众多的老字号中，若提起王致和臭豆腐，那是无人不知，无人不晓。

就连尝遍了珍馐美味的慈禧太后，都对它赞不绝口，将其列为御膳小菜，赐名“青方”。

从金榜落第到“一臭万年”，从“弃仕从商”到衣锦还乡……说起来，这位隔壁老王的发家史，就是又一个草根逆袭的傲娇故事嘛——

​

清康熙八年（1669年），京城举行会试。全国各地的优秀考生闻讯赶来，他们都是各地乡贤推荐，通过层层考试选拔上来的举人，会试竞争非常激烈。然而，落榜者中仍有不少佼佼者，王致和就是其中之一。

作为一个普通的穷书生，王致和不甘心就这样收拾行李匆忙回老家，他决定暂留京城，找份差事做着，等待下一次科举。

迫于生计，王致和决定一边学做豆腐维持生活，一边忙中抽闲刻苦攻读。转眼间，大半年过去了，到了盛夏季节，生意进入淡季。豆腐一时卖不完，他便从集市上买来一些坛子，把剩下的豆腐切成四方小块，配上盐、花椒等佐料，放进坛子里暂且腌着。

​

炎热的夏天悄悄过去，转瞬秋凉已至。王致和蓦然想起自己曾腌制的几坛豆腐。当他打开坛子时，一股臭味扑鼻而来，将豆腐舀出来一看，全都成了青灰色，还泛着长长的绿毛。王致和顿时懊恼不已，心疼起这几锅豆腐，悔不该粗心大意。

王致和自幼以勤俭为本，在京城饱尝生活的艰辛，尽管发现“豆腐坏了”，但总觉得这样扔掉十分可惜，于是他大着胆子尝了一尝，忽然发现别具风味。

接下来，他反复品尝了几次，发现自己身体并无异样，遂将其分送给左邻右舍品尝。没想到邻里看到散发臭味的怪异豆腐，个个不敢下口，直到王致和当面试吃，他们才小心翼翼地品尝起来。

​

这一吃不当紧，大家马上发现这豆腐入口竟有一股浓郁的酱香味在舌尖缠绕，品尝者无不啧啧称奇，认为这是天下少有的美味。很快，王致和的臭豆腐一下子传播开了，“闻起来臭，吃起来香”，一时成为街头巷尾、茶余饭后的奇谈。

虽然名为“臭豆腐”，但并非人们想象中的恶臭。王致和抓住这一点做文章，发明了好几种独到的吃法，最叫绝的就是臭豆腐热汤面，最受当时沦落京城的莘莘学子们的喜爱，很多人一吃就是三大碗。

“窝窝头就臭豆腐，吃起来没个够。”“吃上一块臭豆腐，锦绣文章不知休”，在文人墨客组织的小型聚会上，臭豆腐也频频“登场”，成为众人下酒吟诗的一道好菜。

​

王致和误打误撞，制作出了人间美味“臭豆腐”，他一时名声大噪，成了当时京城妇孺皆知的名人。很多聪明的同行深受启发，也开始琢磨臭豆腐的做法，几个月的时间，街头就开始出现大大小小的十几家臭豆腐店。由于卖豆腐多是行商，没有固定摊位，当时的情况可谓“一臭万年，香飘万家”。

由于一门心思做豆腐，加之生意太忙，王致和渐渐忘记了科举，直到房东一遍遍提醒，他才恍然大悟，想起自己来京城的目的，是要考取功名衣锦还乡的，生意人在当时社会地位较低，做豆腐生意就算身价数万，恐怕回到家乡也并不光彩。

很快到了会试时间，王致和发现自己的策论成绩下降得厉害，深感光阴虚度，在考场里一时愁眉不展。心思也总是回到自己的豆腐锅里，担心这几天豆腐做不好砸了生意。他越想越出神，嘴巴竟忍不住砸吧起来。​

​

这时王致和发现，考“诗”的题目是“知味下车”，不禁灵机一动，吟诗一首，盛赞起自己发明制作的臭豆腐。他奋笔疾书写下开篇：“名言臭豆腐、名实正相当。”

写下这两句，王致和暗自庆幸：自己发明创造臭豆腐或许会让自己流芳千古，百年后的名气恐怕不会低于今日的状元。

于是他不禁诗兴大发，接着写道：“自古不钓誉，于今无伪装。”接下来，他开始描写臭豆腐的特点：“扑鼻生奇臭，入口发异香。素醇饶回味，黑臭蕴芬芳。”再写到臭豆腐的深远影响：“珍馐富人趣，野味穷者光。既能饫饕餮，更可佐酒浆。”

诗文结尾处，不忘再次吹捧一番：“餐馔若有你，宴饮亦无双，省钱得实惠，赏心乐未央。”写完之后，他颇为得意，甚至打算将此诗带回去，到了诗会上给大家炫耀一番。

​

他拿着卷子离开座位，将卷子递给监考。由于王致和交卷较早，监考翻开卷子一看，八股文写的一般，再看后面竟然写了一首盛赞臭豆腐的打油诗，顿时勃然大怒，立刻喊住王致和。“大胆!”监考大声呵斥。

王致和本就在考场茶饭不香、营养不良，猛听一声吆喝，吓得浑身一哆嗦，回过头来一看监考双目圆睁，胡子翘起，活脱脱像一只欲要扑过来的虎狼。

他小心翼翼地张口道：“不知大人有何吩咐？” “你可知罪？”监考一下子将卷子扔在地上，“我看你这泼皮竟然亵渎考场，应当拉出去重打二十大板！”王致和一下子糊涂了，自己何曾有亵渎考场举动，吓得半响说不出话。

这时候，主考官听到动静走了过来，询问发生了什么事。监考看到上差过来，赶紧汇报：“这位考生玩世不恭，写作歪诗亵渎考试圣地……”说完便弯腰从地面拾起王致和的卷子。

​

王致和在文学上思维敏捷，一听是怪罪自己的诗，顿时就想好了对策。这时候，主考官问王致和为何用臭豆腐入诗。王致和不慌不忙的回答：“以往‘知味下车’之题，考试皆千篇一律论‘酒’，岂不乏味？况且草民所作的臭豆腐，表面为臭，腹内都是宝啊！”

主考一听，王致和对臭豆腐的解释倒是合情合理，而且别有寓意，不禁点了点头，对监考说道：“臭豆腐入诗，别开生面，且诗意豁达，以诗阅人，作者定是有真材实料之人，应当重新裁定才是。”

监考一听，连忙称是，将王致和的卷子恭恭敬敬地收了起来。王致和险中遇救，得中第一百零七名，放任铁岭县，后升任卫辉知府。

​

但是做官时，王致和的豆腐情结始终存在。最后他终于辞官，在北京延寿街开了一家臭豆腐铺，专心经营自己的字号。他不但将自己当年考场写的诗装裱放在店内，而且大门还写了一副特别醒目的对联：“可与松花相媲美，敢同虾酱做竞争。”横批为：“臭名远扬”。

臭豆腐历经三百多年，早已走进寻常百姓家中。即便时至今日，物质生活极大丰富，在很多高档酒席上，它仍然作为一道小菜，出现在人们的餐桌上，给人以无穷的回味。